Наташа уже полчаса сидела на кухне, уставившись в окно с видом на серые многоэтажки. За день она устала от бесконечных правок проектов, от споров с клиентами, от однообразия: сколько можно вариться в собственном соку, без всяких неожиданных встреч? Мысль эта дёрнула за невидимую струну её давно разыгравшегося одиночества, и именно в этот момент взгляд зацепился за фигуру в окне напротив. Мужчина выполнял приседания — и, кажется, был абсолютно обнажён.
Она отпрянула от окна, едва не уронив чашку. Щёки полыхнули жаром, а сердце ухнуло куда-то в пятки. Что за привычка — бегать по квартире голышом да ещё и при открытых шторах? В голове будто вертелись насмешливые вопросы. Тем не менее, активно работающее тело соседа действовало на неё гипнотически: странная смесь смущения и любопытства взяла верх.
На следующий вечер ситуация повторилась. Наташа решила: не буду пялиться, просто случайно взгляну. Но взгляд сам натыкался на чёткие движения и плавные растяжки. Она представляла, как проще объяснить свою неловкость, если вдруг столкнётся с ним во дворе. Глупость какая-то. Будто мне совсем делать нечего. Однако мысли настойчиво возвращались к нему.
" src="https://1ogorod.ru/wp-content/uploads/2025/11/eto-pravda-vyshibla-ey-mozgi-i-ona-vspomnila-kak-zhit-s-otkrytymi-shtorami.png" alt="— Это правда вышибла ей мозги, и она вспомнила, как жить с открытыми шторами
" />
В выходные ей позвонила сестра. Та, как обычно, спрашивала про дела, про здоровье, про планы на лето. Наташа украдкой заглянула в окно, стараясь держать трубку на максимальном отдалении от подозрительных шумов. Сосед снова был там, занимался гимнастикой с гантелями.
— Слушай, — осторожно заговорила она, — у меня тут рядом с домом один… э-э… новый знакомый.
— Как мило, — сестра рассмеялась. — Значит, личная жизнь оживает?
Наташа только вздохнула и поспешила сменить тему: переговоры с проектным заказчиком были куда безопаснее.
Позже, когда сестра попросила присмотреть за племянницей, Наташа почувствовала странное волнение. Вечером, уложив ребёнка спать на диване, она снова взглянула в окно и обнаружила шторы у соседа сдвинутыми в сторону. Она точно знала: если пойти к нему, ей придётся объяснять свой визит. Но и домашние мысли стали совсем невыносимы.
Плевать! Хуже не будет. Узнаю, что там за человек.
Она зажала ключи в ладони и вышла на лестничную площадку. Позвонив в нужную дверь, услышала приглушённые шаги. Открыл высокий мужчина, уже одетый в спортивные штаны и майку. Он смотрел с лёгким любопытством и чуть приподнял брови.
— Привет, я Наташа… из соседнего подъезда, окно напротив, — произнесла она дрогнувшим голосом.
— А я Кирилл. Ты, видимо… м-м… видела меня? — Он явно не терял самообладания.
— Ну, скажем так, не заметить было трудно, — Наташа засмеялась, покраснев. — Извини, если вышло некрасиво, просто случайно всё это.
— Жизнь одна, — пожал он плечами. — Я не думаю, что для кого-то это большая проблема. Я привык к одиночеству и, наверное, перегнул с откровенностью.
Они немного поговорили о погоде, о растущих тарифах и о том, что в их районе давно пора менять фасады домов. Кирилл ненавязчиво улыбался и, кажется, не считал её визит диковинкой. Когда Наташа уходила, он предложил обменяться телефонами — мало ли, вдруг захочешь что-то обсудить? Она сохранила его номер под именем «Кирилл-окно» и не могла унять лёгкое возбуждение: и что я делаю?
Так стоп!!! Вы всё ещё не подписаны на наши каналы в Телеграмм и Дзен? Посмотрите: ТГ - (@historyfantasydetectivechat) и Дзен (https://dzen.ru/myshortsstorys)
На следующий день Наташа почувствовала, что мысленно возвращается к нему чаще, чем нужно. Вроде бы проект срочный, а картинки приближающегося к стеклу Кирилла лезут в голову сами собой. И как теперь работать? К вечеру она всё же написала сообщение.
«Привет, а ты обычно так поздно тренируешься?»
Ответ пришёл незамедлительно:
«Привет. Не всегда. Просто люблю заниматься, когда темно — так лучше видно отражение. Заодно и настроение повышается».
Она прикусила губу, улыбаясь. Между ними завязалась непринуждённая переписка. Пару раз друг другу вместо слов они отсылали фото пустых комнат (он шутил, что все стены должны быть белыми, она возражала, что нужен цвет, чтобы дышать), а потом Кирилл спросил, не хочет ли она прогуляться. Наташа согласилась, учитывая, что весь день торчала перед монитором.
Прогулка в тот вечер превратилась в тихое шествие по тёмным дворам: они говорили о детстве, о том, как порой тяжело жить в большом городе без родных. Кирилл признался, что долгое время путешествовал и вернулся лишь недавно. Наташа слушала и тонула в его спокойном, немного ироничном взгляде. Перед прощанием он наклонился ближе, словно хотел поцеловать. Но остановился в сантиметре и лишь сказал:
— Я рад, что ты вдруг постучала… По-моему, что-то очень хорошее начинает случаться.
Когда они встретились у неё на кухне, тишина за окнами казалась звенящей. Кирилл аккуратно поставил бутылку вина на стол. Она подала два бокала, заметила, что секундная дрожь перешла в приятный трепет.
— Ты же начинала со случайного любопытства, правда? — спросил он, отводя взгляд.
— Да, — Наташа кивнула. — Сначала я думала, что просто смотрю на смешного голого соседа… А потом поняла: меня словно тянет к тебе, как к человеку, который не боится быть… ну, как есть.
— У каждого свои стены, — Кирилл покрутил бокал. — Или шторы. Иногда так проще.
Она улыбнулась, сделала глоток. Слова, которые долго зрели, сами сорвались с губ:
— Я, кажется, начинаю по-настоящему к тебе привязываться. Никогда бы не подумала, что узнаю о человеке так много, просто глядя из окна… Мне стало страшно потерять это внезапное ощущение искренности.
Он на секунду замолчал, глядя в её лицо. Затем накрыл её ладонь своей.
— Ты не теряешь. Мы здесь, вдвоём, и нам хорошо. Если боишься, что я закроюсь… я не собирался этого делать. Мне нравится, когда ты рядом.
В ту ночь они разговаривали обо всём — о прошлых ошибках, о несбывшихся планах. За окнами старые фонари подсвечивали унылый двор, но внутри у них всё пело. Наташа поняла, что со времён студенческих увлечений не чувствовала такого тепла. Когда утро застало их в одной постели, свёрнутые в одеяло, она ощутила спокойствие и радость.
Спустя пару недель Кирилл перестал бегать по квартире нагишом: внезапно появилась привычка встречать Наташу одетым — в простую футболку и брюки. Они вместе готовили ужин, обмениваясь рецептами, и обсуждали идеи для дизайна. Сегодня он предлагал попробовать новый соус, а она смеялась и обещала научить его правильно выбирать бокалы для красного вина. Кухня задышала жизнью.
Наташа достала тарелки, а Кирилл взялся за нож. Окно было приоткрыто, но теперь они не боялись ничьих взглядов: нет смысла прятаться, если рядом человек, с которым хочется делить и свет, и тень. Она смотрела, как он аккуратно режет зелень, и чувствовала, как в груди распускается спокойная уверенность: всё, что им было нужно, они нашли друг в друге — внезапно, через стекло соседних окон.
