Измученная мать (рассказ)

Анна в сотый раз взглянула на часы. Половина десятого. Миша все еще не спал, носясь по квартире с машинкой и издавая пронзительные звуки.

— Мишенька, давай спать, уже поздно, — в который раз произнесла она, чувствуя, как дрожит от усталости голос.
— Не хочу! Не буду! — закричал малыш, убегая в другую комнату.
— Господи, дай мне сил, — прошептала Анна, прислоняясь к стене.

Телефон завибрировал — сообщение от Сергея: «Задерживаюсь, важная встреча. Не жди.»

Она горько усмехнулась. Конечно, важная встреча. У него всегда важные встречи, когда дома трехлетний ураган не желает ложиться спать.

— Мама! Мама! Смотри, как летит! — восторженный крик сына прервал ее мысли. Пластмассовая машинка пролетела через всю комнату, ударившись о стену.

— Все, хватит! — Анна схватила сына на руки. — Мы идем спать!

— Нееет! — завопил Миша, извиваясь всем телом. — Не хочу! Пусти!

— Миша, пожалуйста… — голос предательски дрогнул. — Мамочка очень устала…

— Не пойду! — он вырвался и побежал на кухню.

Звонок в дверь заставил ее вздрогнуть. Галина Петровна. Только свекрови сейчас не хватало.

— Что у вас тут происходит? — свекровь окинула невестку неодобрительным взглядом. — Почему ребенок до сих пор не спит?

— Я пытаюсь… — начала Анна.

— Бабушка! — Миша с радостным визгом бросился к Галине Петровне.

— Солнышко мое! — та подхватила внука на руки. — Что, мама опять не может уложить тебя спать?

Анна закусила губу. Опять. Она опять не справляется.

— Аня, ну как так можно? — покачала головой свекровь. — Ребенку давно пора спать. Ты же знаешь, что режим нарушать нельзя.

— Знаю, — тихо ответила Анна. — Я стараюсь…

— Плохо стараешься! Вот я своего Сережу…

— Мам, давай не сейчас, — перебила Анна. От обращения «мам» к свекрови ее передернуло, но та настояла на этом с первого дня.

— Когда же тогда? Когда окончательно избалуешь ребенка? — Галина Петровна поставила Мишу на пол. — Иди, солнышко, бабушка сейчас тебя спать уложит.

— Не надо, — попыталась возразить Анна. — Я сама…

— Сама ты уже напыталась, — отрезала свекровь. — Иди отдохни, я займусь внуком.

Анна смотрела, как Галина Петровна уводит сына в детскую, и чувствовала, как к горлу подкатывает ком. Неудачница. Никчемная мать. Даже с простейшим не справляется.

Она зашла в ванную и включила воду. Может, хоть шум воды заглушит голос свекрови, которая нараспев читает Мише сказку. Когда-то и она так же читала — с выражением, разными голосами. А теперь сил хватает только на монотонное бормотание.

Холодная вода немного привела в чувство. Анна посмотрела на свое отражение — осунувшееся лицо, круги под глазами, спутанные волосы. Где та уверенная в себе женщина, которая еще три года назад руководила отделом маркетинга?

Звук входной двери возвестил о приходе мужа.

— О, мама, ты здесь? — донесся до нее голос Сергея.

— Укладываю внука, — ответила Галина Петровна. — А то Аня опять не справляется.

Анна сжала кулаки. Опять. Вечное «опять».

— Где она?

— В ванной прячется.

Анна вышла, стараясь держаться прямо.

— Привет, — кивнула она мужу.

— Что случилось? — устало спросил Сергей, ослабляя галстук.

— Ничего. Все как обычно.

— Сынок, — вмешалась Галина Петровна, — ты бы поговорил с женой. Нельзя так с ребенком. Может, ей к врачу сходить? Депрессия там или что…

— Мама! — Анна не выдержала. — Прекрати! Просто прекрати!

— Что прекратить? Правду говорить? — свекровь всплеснула руками. — Посмотри на себя! На что ты похожа? Ребенок не слушается, в доме бардак…

— Достаточно! — Сергей повысил голос. — Мама, спасибо, что помогла. Мы сами разберемся.

— Вот именно, что сами, — фыркнула Галина Петровна. — Только когда? Миша уже уснул, если что. Завтра загляну.

Когда за свекровью закрылась дверь, Анна обессиленно опустилась на диван.

— Может, она права? — тихо спросил Сергей. — Может, тебе к врачу сходить?

— Ты тоже считаешь меня плохой матерью? — Анна подняла на мужа глаза.

— Я этого не говорил.

— Но думаешь! — она резко встала. — Все так думают! Бедный Миша, несчастный ребенок с никудышной мамашей!

— Аня…

— Знаешь, сколько раз я сегодня пыталась уложить его спать? Десять! Десять чертовых раз! А ты где был? На важной встрече?

— У меня правда была встреча…

— У тебя всегда встречи! — голос сорвался на крик, и она испуганно прикрыла рот рукой, боясь разбудить сына. — А я тут одна… совсем одна…

Слезы хлынули потоком. Сергей шагнул к ней, попытался обнять, но она отстранилась.

— Не надо. Просто… просто оставь меня в покое.

— Аня, давай поговорим.

— О чем? О том, какая я никчемная? Или о том, как твоя мама лучше меня справляется с моим собственным ребенком?

— Прекрати, — он устало потер переносицу. — Ты накручиваешь себя.

— Я? — она истерически рассмеялась. — Я накручиваю? А кто постоянно говорит, что я не справляюсь? Кто каждый день напоминает, какая я плохая мать?

— Никто такого не говорит.

— Нет, говорят! Каждый божий день! — она начала задыхаться. — Я больше не могу… просто не могу…

Ноги подкосились, и она сползла по стене на пол. Сергей опустился рядом, крепко обнял ее.

— Тише, тише… — прошептал он, гладя ее по голове. — Все будет хорошо.

— Ничего не будет хорошо, — всхлипнула она. — Я так устала… Я не справляюсь… Я действительно не справляюсь…

***

— Я схожу, — тихо сказал Сергей. — К доктору Светлане Андреевне. Она хороший психолог, работает с молодыми мамами.

— Думаешь, я сошла с ума? — горько усмехнулась Анна.

— Думаю, тебе нужна помощь. Нам всем нужна помощь.

Он помог ей подняться и довел до спальни.

— Ложись. Я проверю Мишу и приду.

Анна свернулась калачиком на кровати, глядя в темноту. Сергей вернулся через несколько минут.

— Спит как ангел, — улыбнулся он, ложась рядом. — Знаешь, я виноват. Я должен больше помогать.

— Ты работаешь…

— Это не оправдание. Ты тоже работала. И справлялась со всем. А я… я просто сбежал в работу.

— Я так устала быть плохой матерью, — прошептала она.

— Ты не плохая мать. Ты замечательная мать. Просто уставшая.

— Твоя мама…

— Забудь про маму, — перебил он. — Я поговорю с ней. Она не должна так себя вести.

Анна повернулась к мужу:
— Правда поговоришь?

— Обещаю. И еще — давай наймем няню. Хотя бы на полдня.

— Но твоя мама говорит…

— К черту то, что говорит мама! — он притянул жену к себе. — Это наша семья, наш ребенок, нам решать.

Анна уткнулась ему в плечо и разрыдалась — но теперь это были слезы облегчения.

На следующий день она позвонила доктору Светлане Андреевне.

— Знаете, — сказала психолог после первой встречи, — вы не одна такая. Многие мамы проходят через это.

— Правда?

— Конечно. Материнство — тяжелый труд. А когда рядом нет поддержки, когда все время говорят, что ты что-то делаешь не так…

— Я начала в это верить, — призналась Анна.

— Это называется токсичное окружение. Нужно учиться ставить границы.

— Даже со свекровью?

— Особенно с ней, — улыбнулась доктор. — Она может быть прекрасной бабушкой, но она не должна подрывать вашу уверенность в себе.

Через неделю они наняли няню — молодую женщину по имени Вера. Галина Петровна была в ярости.

— Чужой человек будет воспитывать моего внука?!

— Мама, — твердо сказал Сергей, — это наше решение. И я прошу тебя уважать его.

— Но я же помогаю! Я же…

— Ты не помогаешь, — он покачал головой. — Ты критикуешь Аню, ты подрываешь ее авторитет перед Мишей, ты постоянно вмешиваешься.

— Я хочу как лучше!

— Знаю. Но получается как всегда. Мама, пойми — мы любим тебя. Миша обожает свою бабушку. Но мы должны жить своей жизнью.

Галина Петровна заплакала:
— Вы отталкиваете меня…

— Нет, мама. Мы просто просим уважать наши границы.

Прошел месяц. Анна стала спокойнее — во многом благодаря сеансам у психолога. Вера оказалась настоящим сокровищем — с ней Миша быстро подружился и даже стал лучше засыпать.

Галина Петровна все еще заходила, но реже. И — что самое главное — научилась держать свое мнение при себе. По крайней мере, большую часть времени.

Как-то вечером, уложив Мишу, Анна села на кухне с чашкой чая. Сергей обнял ее сзади:

— О чем думаешь?

— О том, как все изменилось. Знаешь, я ведь правда верила, что я плохая мать.

— А теперь?

— Теперь… — она улыбнулась. — Теперь я знаю, что я нормальная мать. Со своими ошибками, сложностями, усталостью. Но я люблю нашего сына. И делаю все, что могу.

— Ты замечательная мать, — он поцеловал ее в макушку. — И жена тоже ничего.

Она рассмеялась:
— «Ничего»? Ну спасибо!

— Самая лучшая, — серьезно сказал он. — Прости, что я не всегда это показывал.

В этот момент из детской донесся голос Миши:
— Мама! Папа!

— Что случилось, солнышко? — Анна заглянула в комнату.

— Мне страшно, — пробормотал малыш. — Можно я с вами посплю?

Раньше Анна начала бы нервничать — опять не спит, опять капризничает. Но сейчас она просто легла рядом с сыном:
— Конечно, можно. Хочешь, сказку расскажу?

— А можно про драконов?

— Можно, — она поправила одеяло. — Жил-был однажды маленький дракончик…

Сергей стоял в дверях, глядя на жену и сына. Как же он раньше не замечал, какая она сильная? Выдержать все это давление, не сломаться…

— Папа, иди к нам! — позвал Миша.

Он лег с другой стороны кровати, обняв своих любимых. Анна продолжала рассказывать — теперь уже совсем другим голосом, уверенным и спокойным. Голосом счастливой матери.

Засыпая, Миша пробормотал:
— Мамочка, я тебя люблю.

— И я тебя люблю, малыш, — прошептала она, чувствуя, как наполняется счастьем сердце. — Больше всех на свете.

Гроза прошла. Впереди еще будут и ссоры, и недопонимания, и усталость. Но теперь Анна знала — она справится. Потому что она не одна. У нее есть муж, который наконец-то понял и поддержал. Есть помощь — и принять ее не стыдно. И самое главное — есть любовь. Та самая, которая сильнее любых сомнений и страхов.

Маленькая ладошка Миши лежала в ее руке. Так просто. Так правильно. Именно там, где должна быть.