Антон сидел на скучном совещании и делал вид, что слушает. Стены офиса, будто невидимая преграда, отгораживали его от всего живого, а за спиной холодило стекло. Когда один из коллег вдруг сорвался и выкрикнул: «Это абсурд! Мы как белки в колесе!», Антон вздрогнул. Рука сама прижала к груди пустую папку, словно она была спасательным кругом. Ему вдруг показалось, что шепот листвы за окном способен затмить все деловые голоса, но листья давно опали и негромко шуршали у входа.
Оконные стекла отражали унылые огоньки, а в зеркале того же стекла Антон видел свое отражение — парень с полуторагодичным стажем в компании, которую терпеть больше не мог. Когда-то он примерял на себя образ «молодого специалиста с большими планами», но здесь его мечты поблёкли. Глаза оставались ярко-зелёными, хотя он часто ловил себя на мысли, что смотрит не в монитор, а в затянутое осеннее небо за окном. Блокнот для идей лежал на столе, покрытый крошечными набросками, которые не разрастались до чего-то стоящего. C каждой ночью Антону всё тяжелее было объяснять самому себе, зачем он вставал утром и тащился в этот меблированный вакуум.
На очередном совещании он заметил, как коллеги увлечённо говорят о клеточном бургере — новом диковинном проекте или перекусе, уже неважно. Слова о «прорыве в технологиях» звучали как фон. Антон молчал, сжимая ручку до побелевших пальцев. Он чувствовал, что напор этих деловых разговоров лишь усиливает пустоту в нём, и внезапно понял: ничего, что он здесь придумал или обсудил, не уведёт его от серости.
Рядом сидела Женя, тоненькая шатенка с огромными серьёзными глазами. Она бросила на него короткий взгляд, будто спрашивая без слов: «Всё в порядке?» Антон лишь кивнул, но в горле уже стягивало сухой узел. За то время, что они вместе работали, он видел, как она старается навести хоть немного смысла в бешеной суете, но чаще всего её идеализм бился о стекло, точно птица о прозрачную преграду. Какие бы проекты Женя ни предлагала, всё сводилось к монотонному: «Отложим на потом» или «Это не по приоритетам».
— Мне иногда кажется, что мы в каком-то зачарованном колесе, — сказала она вполголоса после очередного доклада начальницы. — Сама не знаю, почему так думаю, но всё выглядит непробиваемым.
Антон подался к ней ближе:
— Может, потому что на самом деле мы здесь просто застряли? Словно декорации у нас настоящие, а всё внутри — поддельное.
Никто, кроме Жени, не заметил их приглушённого диалога. Остальные продолжали склонять «клеточный бургер», замещая важные проблемы странными идеями. Антон в сотый раз задавался вопросом: а есть ли у него хоть маленький шанс добиться чего-то значимого в этом месте? Он смотрел на часы на стене — минутная стрелка замерла, словно дверь в параллельную реальность так и не открылась. За стойкой кофе-машины высились чашки, которые давно никто не мыл.
Несколько дней он провёл в козырянии собственным отчаянием. Попытался подступиться к коллегам, чтобы обсудить реальные улучшения в проекте, чем вывести всю команду из болота бессмысленных митингов. Но получил лишь снисходительные кивки. Ему ясно дали понять: «Здесь так принято. Не усложняй».
В какой-то момент неожиданно позвонил рекрутер. Предложил должность в компании попроще, зато без длинных совещаний и с возможностью растянуть крылья. Антон почти сказал «да», но что-то заставило его повременить. Он был слишком зол на весь этот офисный абсурд и сомневался, не окажется ли на новом месте в таком же круговороте. Жене он сказал об этой возможности, словно надеялся, что она поймёт его колебания.
Так стоп!!! Вы всё ещё не подписаны на наши каналы в Телеграмм и Дзен? Посмотрите: ТГ - (@historyfantasydetectivechat) и Дзен (https://dzen.ru/myshortsstorys)
— Почему ты не уходишь прямо сейчас? — спросила она. — Если чувствуешь, что местное заклятье забирает у тебя все силы, может, пора рискнуть?
Антон пожал плечами. В ответ почувствовал укол безысходности. Ему казалось, что заколдованный офис тянет его вглубь, не давая сделать шаг.
На очередном планёрочном собрании он вдруг ощутил, что уже не может противостоять внутренней пустоте. Тема «клеточного бургера» — снова ли она?! — звучала как приговор офисной реальности. Ему захотелось закрыть глаза и исчезнуть, а вместо этого он резко встал, отодвинув кресло так, что оно гулко звякнуло о стену.
— Всё, хватит. Я так больше не могу, — выругался он вполголоса, хотя сам себя почти не слышал за гулом серых слов вокруг. — Я увольняюсь.
Сначала никто не обратил внимания — все слишком были погружены в свой словесный круговорот. Потом по рядам промчалась волна перешёптываний. Люди уже привыкли к взрывным крикам о «белках в колесе», но никто не ожидал реальных действий. Антон смотрел на своих коллег, повинно опустивших глаза, и испытывал странную смесь горечи и облегчения.
В тот же вечер он сложил в сумку блокнот и вытащил из ящика стола пару рваных черновиков — единственные доказательства, что хоть раз пытался тут что-то изменить. Женя стояла рядом, тихо переглядываясь с ним.
— Ты прав, — прошептала она, когда он поднял на неё взгляд. — Если человек чувствует, что всё горит яркой ненужностью, значит, надо уходить. Не жди, пока станет совсем поздно.
Выйдя на улицу, Антон поднял воротник пальто, вдохнул холодный воздух, отзывавшийся вкусом осенней горечи. Он не чувствовал радости, но и страха не было. Какие бы чары ни висели над оконными стеклами того офиса, он больше не хотел в них возвращаться. Глядя на проходящих мимо людей, которые спешили домой, в тёплые комнаты, он понял, что впервые за долгое время готов рискнуть и искать место, где работа не станет рутиной без смысла.
За его спиной остался стеклянный зиккурат, внутри которого всё так же обсуждали чужие идеи, ни к чему не приводящие. А в руках у Антона оставалась лишь маленькая папка. Он почувствовал её вес, будто это была его собственная свобода, сотканная из пустых страниц. Теперь он хотел заполнить их чем-то настоящим. И, быть может, уже завтра ему удастся сделать первый шаг в новую реальность, свободную от заклинаний корпоративной бесцельности.
