Звук часов сделался оглушительным в тот момент, когда Ольга заметила, как муж вдруг выставляет старую игровую приставку на стол. Он смотрел на неё с каким-то едва уловимым волнением, словно в глубине души уже решил совершить нечто очень важное, но пока не готов был признаться. Ольга поправила очки и огляделась: в маленькой комнате — идеальный порядок, всё замедлилось до странной тишины. И только секундная стрелка тикала громче и громче.
— Ты давно хотел поиграть в это? — спросила она тихо. Ей вспомнились времена их пятнадцатилетней давности, когда приставка лежала бесхозно в кладовке, никому не нужная. Он словно пропустил её вопрос мимо ушей, лишь покосился и кивнул, как будто был погружён в свои мысли глубже, чем обычно.
Ольга вздохнула и машинально схватила тряпку, чтобы стереть уже несуществующую пыль с подоконника. Почувствовала, как сердце бьётся чуть быстрее — она не знала, нервничать ей или успокоиться, поскольку муж последнее время вел себя всё чуднее. Позапрошлым вечером он вообще принёс домой охотничий журнал и говорил о какой-то рыбалке под осенним дождём. Теперь вот это.
Сквозь лёгкую дрожь в руках она продолжала прибираться. Она всегда находила в уборке утешение, когда в её душе начинался сумбур. Убедившись, что всё вокруг в идеальном порядке, Ольга прошла в коридор и заглянула в прихожую. Там стояли резиновые сапоги, забытые с последней рыбалки. Казалось бы, обычный атрибут тихой загородной жизни, но почему в ней теперь всё чаще рождался тревожный звоночек?
— Оль, тут такое дело… — Голос мужа вынырнул из комнаты. — Поехали в ресторан в выходные. Надо немного выбраться, а то мы засиделись.
Она посмотрела на него со смешанным чувством. Их бюджет всегда был довольно скромным, да и за последние годы они если и ходили куда-то, то в ближний магазин да по делам в город. Предложение ресторана показалось ей последней каплей непонятных перемен, будто он умышленно меняет распорядок их жизни.
— Почему вдруг ресторан? — спросила она, снимая очки и зажмуриваясь. — Ты же терпеть не мог все эти «показушные места».
Он только пожал плечами. Слова плохо подбирались, в глазах пряталась укоренившаяся тоска, и Ольга ощутила странную панику: она начинает его совсем не узнавать.
Вечером она надела куртку и вышла в сад. Слегка моросил дождь, на клумбе валялись прошлогодние листья, пахло мокрой землёй. Она прошла к дальнему забору, подняла крышку мусорного контейнера и вдруг заметила среди старых газет какие-то чеки. Вытащила один: покупка винтовки. Второй: взнос за членство в охотничьем клубе. У неё похолодели пальцы.
— Зачем тебе винтовка? — задала она прямой вопрос, вернувшись в дом. Старалась говорить спокойно, но голос немного звенел.
Так стоп!!! Вы всё ещё не подписаны на наши каналы в Телеграмм и Дзен? Посмотрите: ТГ - (@historyfantasydetectivechat) и Дзен (https://dzen.ru/myshortsstorys)
— Да так, — он остановился на полпути к гостиной, — просто решил попробовать себя в новом деле. Тебе ведь всегда нравилось на природе бывать, а я… понимаешь, в моём возрасте хочется понять, на что я вообще годен. Кто я.
Она в ответ лишь напряжённо кивнула. Его фразы звучали слишком туманно, а глаза упрямо бегали по сторонам.
Спустя неделю Ольга решилась следить за каждым его шагом. Она заглядывала в карманы, проверяла гараж, старалась под любым предлогом поехать с ним в город. Но муж был замкнутым, не сердился, не кричал, просто упрямо продолжал покупать снаряжение и зачитываться статьями про оружие и охоту. Даже на обычной рыбалке вдруг сидел мрачно, сжимая в руках удочку, точно там — на дне реки — скрывался ответ на все его тревоги.
В один из таких вечеров она наткнулась на его охотничий билет, заткнутый в карман куртки. Эта находка была словно печать наверняка: он действительно решился заниматься чем-то опасным или, чего доброго, совсем иным, чем они привыкли. Ольга почувствовала, что не может больше молчать. Слишком напугана тем, что теряет почву под ногами.
— Ты ведь можешь поговорить со мной? — спросила она, когда он просматривал какой-то сайт про дичь и сезоны охоты. — Я не собираюсь лезть в твою личную жизнь, но мы же семья. Расскажи, что с тобой происходит.
Он замер, отложил планшет и тяжело вздохнул. — Понимаешь, мне кажется, я всю жизнь чего-то ждал. Дожил до пятидесяти трёх и осознал, что ничего не сделал действительно смелого. Только дом, работа, счёт в банке да ежевечерние разговоры о том, где купить удобрение для огорода. Оля, я не хочу… — Он на миг запнулся, будто боялся произнести лишнее. — Не хочу быть человеком, который так и не нашёл себя.
Она вдруг ощутила, как пропадает страх. В его словах была не угроза, а грустное признание собственного бессилия. Села рядом, коснулась его плеча. — Давай без опрометчивых поступков. Если тебе нужно какое-то яркое дело, давай подумаем вместе. Может, какое-то совместное хобби? Но обещай, что не будешь молчать и прятаться от меня.
Он снова закрыл глаза, словно сбрасывая невидимую тяжесть. — Прости, я сам не понимал, насколько далеко зашёл. Надо было раньше поговорить. Просто я подумал: настоящая охота — проверка характера. И если я хотя бы раз сделаю что-то «настоящего мужчины»…
— Ты для меня давно настоящий, только, видимо, ты этого не чувствуешь, — Ольга сказала это и сама услышала, как в голосе звучат и нежность, и обида. — Обещаю, помогу, чем смогу.
К концу недели он привёз все те охотничьи причиндалы обратно в магазин. Сказал, что какой-то знакомый по клубу выкупит часть снаряжения, а винтовку он решил тоже сдать. Они проговорили обо всём полночи: о том, что теряли друг друга, что боялись вместе признать собственные страхи и слабости. Она выслушала его опасения насчёт возраста. Он понял её тревогу о том, что привычный уклад, расколотый странностью, не укрепит их брак, а только добавит в него страха.
Утро застало их уставшими, но почти безмолвно счастливыми. Ольга заварила чай, он вымыл посуду — само по себе это было мелочью, но вдруг ощутилось чем-то особенным, чуть ли не праздничным. Никакого решительного взрыва, а лишь тихое понимание: они начнут где-то по-новому искать своих радостей. И теперь у них хватит смелости говорить друг с другом открыто и не замалчивать страхи.
Вечером она взглянула на часы, услышав их тик-так. Когда почувствовала его руку у себя на плече, улыбнулась так, как не улыбалась уже давно. Муж, кажется, только что выключил приставку и хотел прогуляться под лёгким осенним дождём. Ольга смотрит на мужа, который уже выключил свет в коридоре, и понимает, что самое главное они не потеряли — эту тихую близость, что всё ещё их согревает.
