Каждую неделю я торжественно начинал новый список дел: с понедельника — английский, спортзал и чтение двух книг за семь дней. Но когда наступал тот самый понедельник, я просыпался, еле поднимался с кровати и замечал, что лист с планами где-то затерялся. Вечером я уже не помнил, какие подвиги сам себе назначил.
В моём маленьком городе многие живут размеренно: ходят на работу, по выходным чинят дачи или путешествуют по торговому центру, а я поражался тому, как легко им следовать однообразному расписанию. Меня же передёргивало от стабильности. Почему я не могу не опаздывать? Почему бесконечно прокручиваю ленту соцсетей, но так и не берусь за важные дела? Скорее по привычке, чем по потребности, я садился и записывал новые намерения в ежедневник — хотя знал, что очередные заметки будут потеряны в ворохе бумажек.
Как-то вечером, после ужина с друзьями, я обнаружил в шкафу старую тетрадь с исцарапанной обложкой. На её первых страницах аккуратно выписаны «глобальные цели»: заработать миллион, научиться играть на гитаре, пробежать марафон… Они все утонули в абзацах сожалений, которые я строчил, судя по датам, в периоды неудовлетворённости собой. Мне стало тошно от собственной несобранности, и я привычно отложил тетрадь. А наутро снова проспал работу, растерянно глядя на экран телефона и форматируя очередной «идеальный распорядок дня».
Через пару дней всё изменилось, когда в сети случайно наткнулся на статью о методике «1% прогресса». Голос внутри меня нехотя ожил и зашелестел искрой любопытства: Неужели можно менять жизнь по крупицам? Я одновременно ощутил стыд и надежду. Стыд — за привычный провал идей и надежду — а вдруг получится хоть раз не бросить начатое?
С того утра я решил поступать так: если хотел сделать пятьдесят отжиманий, то выполнял всего пять. Абсурд? Очень похоже. Но в первый день мне почему-то стало легче, во второй — ещё более убедительно. За неделю я приучил себя хотя бы к этим нескольким повторам, и, вопреки ожиданиям, в понедельник не забыл о задуманном.
Так стоп!!! Вы всё ещё не подписаны на наши каналы в Телеграмм и Дзен? Посмотрите: ТГ - (@historyfantasydetectivechat) и Дзен (https://dzen.ru/myshortsstorys)
Друзья смотрели на меня с недоумением.
— Антон, что с тобой? Раньше ты бросался в крайности: покупал сразу годовой абонемент в спортзал, а теперь еле-еле дышишь на коврике.
Я только отшучивался. Надоело доказывать, что это мой путь. Надоело слушать собственные обещания впустую.
Но в какой-то момент я сорвался. Мне показалось, что всё это «по чуть-чуть» — детский сад, я же целеустремлённый взрослый человек. Или я себя этим просто успокаиваю? Потом вспомнил горы сломанных планов и бессилие, охватывавшее меня, когда я пытался прыгнуть выше головы. Поэтому вернулся к схеме 1%. Записывал в телефон: «Пробежка — 500 метров вместо 5 км», «Разобрать 1 папку на столе», «Прочитать хотя бы 3 страницы в книге».
Как-то вечером я встретился с приятелем, который знал о моих вечных метаниях.
— Слушай, — сказал он, отпивая кофе, — ты ведь уже миллион раз пытался, зачем тебе эта малость?
— Потому что я устал воевать с собой, — выдохнул я. — Моя проблема не в том, что я ленивый, а в том, что я бесконечно разочаровываю себя. Я просто хочу делать хоть что-то без приступов самобичевания.
Вернувшись домой, я снова открыл старую тетрадь и наискось дорисовал в конце строки одну важную фразу: «Каждый шаг лучше, чем пассивное сожаление». Стало уютно на душе. Теперь я видел смысл не в свершениях ради чужой оценки, а в том, чтобы никогда не переставать пробовать.
В суматохе очередной недели я заметил, что маленькие перемены, слившись воедино, дают разительный эффект. Пять отжиманий сменились десятью, трёхстраничное чтение незаметно выросло до двадцати, а просыпаться я стал максимум на десять минут позже, а не на час. Это было по-прежнему не похоже на героический рывок, но всё-таки выглядело движением вперёд.
Я аккуратно закрыл тетрадь, улыбнулся и твёрдо произнёс:
— Я не герой, но я делаю.
