Салюты как бы эхом доносились издалека, когда Ольга с дрожью в пальцах удерживала меню праздничных блюд. Голова гудела от тишины, а за окном всё время что-то вспыхивало и гремело, словно пытаясь прорваться к её душе. В этом звуке мерещилась ей память о прежних новогодних ночах, когда рядом был муж и дом казался полным света.
Она поглядела на аккуратно разложенные продукты. Зелёный горошек, картошка, баночка красной икры — всё привычное, и в то же время чужое. Когда-то они готовили вместе, поминая смешные семейные истории: кто-то поскользнулся в буран, кто-то вёз в багажнике ёлку, которая еле уместилась. Теперь же по кухне кралось ощущение пустоты, и оно липло к сердцу, дразнило воспоминаниями. Слёзы незаметно выскальзывали, стоило лишь подумать о том, что мужа уже давно нет, а праздники продолжали наступать по календарю, как если бы ничего не случилось.
Ольга провела ладонью по семейной фотографии: она в молодости, улыбается широко, рядом — строгий, но добрый взгляд мужа. Подумалось, что когда-то этот снимок украшал стену, а теперь лежит на полке, окружённый негромким эхом прошлого.
Она поднялась и машинально взялась за нож, решив всё же нарезать овощи. Попробую, — тихо сказала себе. Отчаянно хотелось сохранить ту самую традицию, в которой как будто продолжала жить частица её мужа. Но не успела она сделать и несколько неуверенных движений, как зазвонил телефон. На экране высветился номер сына — единственной опоры, чей приезд всегда грел душу.
— Ма, привет… Прости, у меня не выйдет приехать, — послышался сдавленный голос. — Начальство вызвало подменить коллегу, без меня никак… Я честно хотел, но не успеваю. Может, на днях загляну?
Ольга сильнее сжала трубку, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Конечно, сынок, я понимаю. Всё нормально, работай, я тут как-нибудь устроюсь.
Повесив трубку, она некоторое время стояла, глядя в пустоту. После смерти мужа сын тоже редко бывал дома: то учёба, то вечные командировки. И вот теперь — прямо в новогоднюю ночь — снова придётся справляться самой. Она вздохнула, отодвинула миску с овощами. При всей её привычке к самостоятельности сердце горько сжималось.
Сумерки незаметно уползали, за окнами стемнело, и улицы вспыхнули гирляндами разного цвета. Ольга всё-таки накинула пуховик, решила пройтись. На улице народ суетился, кто-то смеялся и торопливо нёс пакет с мандаринами, дети ликовали у ёлок. Пахло хвоей и пережаренным маслом, а в воздухе стоял громыхающий привкус праздника. Но ей приходилось идти, погружаясь в собственные мысли, как в глухую стену.
— Ольга Петровна! — позвала вдруг соседка Полина, молодая, жизнерадостная девушка, которая уже год жила в соседней квартире. — Вы на праздник что задумали? Может, заглянете к нам? Тут люди собираются, будет весело.
Ольга невольно улыбнулась и покачала головой:
— Спасибо, Полина, но мне… да я, наверное, дома побуду. Сами понимаете, не до веселья нынче.
— Это вы так думаете. А вдруг как раз веселье и нужно? — промолвила Полина так жизнерадостно, что у Ольги екнуло сердце.
Дома она снова уставилась на нарезанные продукты. Чувство обиды за несбывшиеся ожидания шумело внутри. Прежде Новый год казался ей вершиной семейного счастья: целый ритуал, где важен каждый ингредиент, каждый кусочек салата. А теперь эти ломтики горошка и картошки будто насмешливо напоминали об ушедших временах. Ну что ж, — сказала она вслух, словно отвечая на немой упрёк. Время всё равно идёт вперёд.
Ночью она не спала. Включила старый фильм, где герои танцуют возле ёлки, и усмехнулась сквозь слёзы. Сцена в фильме была такая жизнерадостная, будто у героев впереди сто лет счастливой жизни. Она вспомнила, как когда-то под этот же фильм они с мужем выбирали себе талисман на будущий год, пили игристое, смеялись. Сейчас всё подошло к тому, что она, укрывшись пледом, сидела в темноте и перебирала подарки из прошлых лет — без света, без голосов, без его тёплого взгляда.
Так стоп!!! Вы всё ещё не подписаны на наши каналы в Телеграмм и Дзен? Посмотрите: ТГ - (@historyfantasydetectivechat) и Дзен (https://dzen.ru/myshortsstorys)
К полуночи Ольге стало совсем тягостно. Сидеть и вспоминать было больно. На волне отчаяния она почти машинально поискала телефон в кармане. Хотела позвонить сыну, но знала, что у него сейчас суета на работе, лишние разговоры только расстроят обоих. Вспомнила звонок соседки и неожиданно для себя поймала мысль: А что, если и правда к ней пойти? И пожалуй, этот внутренний диалог оказался переломным. Странно было сознавать, что у неё есть выбор: либо сохранять наедине все традиции, которые уже не радуют, либо, как фантазировала Полина, дать шанс неожиданному общению в этот праздник.
Секунду колебалась, потом почти решительно вскочила, надела пальто вместо домашнего халата. На столе остались небрежно накрошенные овощи, которые так и не стали привычным салатом. Перешагнув порог, она вдруг почувствовала, что возвращаться обратно уже не хочется.
У соседки квартира оказалась ярко освещённой, шумной, полной незнакомых лиц. Кто-то в свитере с оленями поднимал бокал, кто-то хлопал в ладоши, весело подпевая песне из колонок. Ольга замерла на входе, ощутив себя непрошеной гостьей. Но Полина тут же подскочила, обняла её и представила группе гостей:
— Это моя соседка! Очень славная. Проходите, присаживайтесь, у нас тут уютно.
Ольга смутилась, почувствовала, как ей непривычно в чересчур молодёжной компании. Но никто не стал отмечать возраст или что она выглядит грустной. Ей предложили стакан с соком, и пока она робко наблюдала, вокруг царила радостная суматоха. Народ рассказывал истории, кто-то вспоминал прошедший год, а кто-то мечтал о будущем. Вместо дежурных штампов о волшебной ночи звучали вполне искренние фразы, и Ольга ощутила, как вдруг успокаивается внутри. Ей подарили тёплую улыбку так просто, будто знали её много лет.
Через час она уже беседовала с Полиной на кухне, помогая нарезать очередную закуску. Ольга стала рассказывать о своей традиции: как раньше они с мужем всё делали вместе, как выбирали ёлку, как сын с радостью развешивал игрушки. Полина слушала, расспрашивала, не проявляла ни капли жалости. Скорее, читалось искреннее желание понять.
— Я долго боялась отмечать этот праздник одна, — тихо призналась Ольга, когда остальные ушли в комнату пить чай. — Всегда ведь было «мы», а теперь только «я».
— Так и не надо в одиночку, — улыбнулась Полина. — Хоть все вокруг и говорят, что Новый год — семейное застолье, но ведь семья — это не всегда чистая биология. Люди, которые рядом с нами, иногда способны стать ближе родных.
Ольга сжала лезвие ножа так, что костяшки пальцев побелели. Но сердце от этих слов словно оттаяло, выпустив наружу что-то важное. Она и сама подозревала, что нельзя застревать в собственном прошлом, цепляясь за обрывки воспоминаний. Но, наверное, до этой ночи не решалась признать это вслух. Абсурд, — думала она, — но, кажется, мне легче.
Вдруг раздался смех — кто-то из гостей включил громкую музыку, предложил всем дружно сфотографироваться под поздравления. Ольга наскоро привычным движением поправила волосы, и, к собственной неожиданности, согласилась встать в центр. Снимок получился не идеальным: кто-то моргнул, кто-то странно улыбался. Но в нём было настоящее веселье, совместное, живое. Сразу захотелось снять ещё несколько кадров, как память о этой спонтанной ночи, что началась в тоске, а обернулась чем-то тёплым.
За несколько минут до полуночи свет в квартире притушили, хозяйка выдала всем бенгальские огни. Ольга впервые за долгие годы почувствовала лёгкое волнение, словно вот-вот произойдёт что-то особенное. И правда, тишина задержалась на пару секунд, а затем полыхнули бенгальские искры, вспыхнул смех, кто-то выкрикнул поздравление. Музыка заиграла громче, гости обнимали друг друга. Ольга, прижав к груди едва тёплый огонёк, вдохнула запах серы, такой привычный с детства, и поняла, что её глаза готовы прослезиться. Но теперь это были слёзы не только грусти, но и некоего освобождения.
Почувствовав внезапное желание побыть целиком в этом моменте, она вышла на балкон вместе с соседями. Туда долетал шум салютов, рассыпающихся в небе. Встретив взгляды новых знакомых, она улыбнулась, не скрывая своих эмоций. Кто-то спросил, не холодно ли ей, и накинул на плечи плед. Ольга кивнула в знак благодарности, а в голове уже кружились мысли о том, сколь болезненно она бежала от перемен, упираясь в старые традиции. Но вот оно — доказательство, что жизнь не останавливается. Пускай муж ушёл, пускай сын далеко, но может же она открыть сердце тому, что ещё может случиться.
Салюты затихли, и балкон залил только лунный свет. Оставшиеся искры Бенгальских огней мелькали у ног гостей. Ольга отвела взгляд к небесам: россыпи звёзд, будто торопились успеть поздравить и её тоже. Задумавшись, она набрала на телефоне сообщение сыну:
«Любимый, с Новым годом! Я тебя люблю. Не переживай, у меня всё хорошо. Обнимаю.»
Отправив SMS, она почувствовала спокойное тепло. Да, в её прошлом было много потерь, но это не отменяло нового. Под тихую музыку вернулась в комнату: там уже почти разбирали праздничный пирог, звенели бокалы. Ольга нашла в себе силы присоединиться к общему смеху, взяла маленький кусочек, попробовала и неожиданно поняла: вкусно. По-настоящему вкусно.
Она поблагодарила Полину, обняла её за плечи. И пусть дальше дорога неизвестна, пусть иногда будет трудно — в эти минуты Ольге хотелось верить, что можно идти вперёд. Праздник ведь не о классическом наборе блюд, а о возможности почувствовать жизнь. И неважно, рядом старые друзья или почти незнакомцы, главное, что сердце открылось, впустило мир.
Когда алые отблески на небе совсем погасли, Ольга на миг скользнула взглядом к окну. Там серебрились звёзды, мирно вспоминая грохот фейерверков. Она улыбнулась, представив, что сын, возможно, увидит то же самое небо и поймёт: она рядом, даже если их разделяют километры. Уверенно взяв в руки чашку чая, Ольга вернулась к людям с лёгкой улыбкой. И то, как они встретили её взгляд, говорило больше всяких слов.
